Kumpulan Berita Unik | Tempat baca baca

Bayangkan kamu masuk ke sebuah ruangan museum yang megah di Boston, Amerika Serikat. Dindingnya dihiasi bingkai-bingkai emas yang mewah. Tapi ada yang aneh: beberapa bingkai itu kosong melompong . Tidak ada lukisannya sama sekali. Bingkai kosong itu bukan instalasi seni modern. Itu adalah "bekas luka" dari pencurian seni terbesar dalam sejarah: perampokan Isabella Stewart Gardner Museum pada 18 Maret 1990. Sudah lebih dari 35 tahun, pelakunya tak pernah diadili dan tak satu pun karya yang kembali. Ini kisahnya. Dua "Polisi" di Pintu Samping Malam itu adalah Minggu dini hari, tepat setelah perayaan St. Patrick's Day di Boston. Sekitar pukul 01.20, dua pria berseragam polisi membunyikan bel di pintu samping museum. Lewat interkom, mereka bilang sedang menanggapi laporan keributan dan harus diizinkan masuk. Penjaga yang bertugas, Rick Abath yang saat itu berusia 23 tahun, melihat mereka lewat layar kamera. Seragamnya meyakinkan. Pukul 01.24, ia membukakan pi...

Musim panas 1917, di lapangan kampus Universitas Yale , Amerika Serikat, ratusan tentara sedang latihan baris-berbaris sebelum dikirim ke medan Perang Dunia I. Di tengah mereka, ada satu "peserta" yang tidak terdaftar: seekor anjing liar bertubuh kecil, berbulu belang cokelat, dengan ekor pendek. Para tentara menamainya Stubby . Tidak ada yang menyangka, anjing jalanan ini kelak ikut ke Prancis, menyelamatkan banyak tentara dari gas beracun, dan sekarang tubuhnya dipajang di museum Smithsonian. Ini kisahnya. Anjing Liar yang Ikut Latihan Militer Stubby ditemukan berkeliaran di kampus Yale di New Haven, Connecticut, pada Juli 1917, saat pasukan Resimen Infanteri ke-102 dari Divisi ke-26 yang dijuluki "Yankee Division" sedang berlatih di sana. Seorang prajurit bernama J. Robert Conroy langsung akrab dengannya. Stubby ikut nongkrong saat latihan, menghafal bunyi terompet tanda aba-aba, ikut baris-berbaris, bahkan belajar "hormat" dengan menempelkan ka...

Di halaman markas besar CIA di Langley, Virginia, Amerika Serikat, berdiri sebuah patung tembaga berbentuk huruf S yang tampak seperti lembaran kertas yang melengkung. Di permukaannya ada ratusan huruf acak yang dilubangi satu per satu. Namanya Kryptos . Patung ini diresmikan pada 3 November 1990. Sejak itu, agen intelijen, ahli matematika, sampai pemecah kode amatir di seluruh dunia mencoba membacanya. Tiga bagian sudah terpecahkan. Tapi bagian terakhir, hanya 97 huruf , masih bikin pusing sampai sekarang. Lebih aneh lagi, kunci jawabannya justru sempat dilelang dan laku hampir satu juta dolar. Kok bisa? Patung Penuh Rahasia di Halaman CIA Kryptos dibuat oleh seniman Amerika Jim Sanborn . Nama "Kryptos" berasal dari bahasa Yunani kuno yang berarti "tersembunyi", dan temanya memang cocok dengan tempatnya: pengumpulan informasi intelijen. Untuk menyusun sandinya, Sanborn bekerja sama dengan Edward Scheidt , pejabat CIA yang saat itu akan pensiun. Teks sandi di ...

Coba bayangkan musim panas yang terik, tanpa AC, tanpa kulkas, dan di tengah kota mengalir sungai besar yang isinya... kotoran manusia. Bukan sedikit, tapi limbah dari jutaan penduduk. Itulah yang terjadi di London pada musim panas 1858 . Baunya begitu parah sampai koran-koran menjulukinya "The Great Stink" alias "Bau Busuk Raksasa". Bahkan para anggota Parlemen Inggris, yang gedungnya persis di tepi Sungai Thames, akhirnya menyerah dan terpaksa bertindak. Yuk, kita simak kisahnya! Sungai Thames, Selokan Raksasa Kota London Di pertengahan abad ke-19, penduduk London melonjak dari sekitar satu juta menjadi tiga juta orang. Toilet siram mulai populer, jadi makin banyak air limbah yang masuk ke saluran pembuangan. Masalahnya, sebagian besar saluran itu bermuara langsung ke Sungai Thames . Belum lagi limbah pabrik dan rumah potong hewan. Kota ini juga punya sekitar 200.000 lubang penampungan kotoran (cesspit), dan banyak saluran yang sudah rusak. Tahun 1855, ilmu...

Bayangkan sebuah kasus yang bikin satu kota resah selama 30 tahun . Polisi sudah memeriksa ratusan orang, mengumpulkan lebih dari seribu sampel DNA, tapi pelakunya tetap tak tertangkap. Lalu, di tahun 2005, semuanya terbongkar gara-gara benda kecil yang sekarang mungkin sudah jarang kamu lihat: sebuah disket floppy berwarna ungu . Ini kisah perburuan pelaku yang menyebut dirinya "BTK" di Wichita, Kansas, Amerika Serikat. Kita tidak akan membahas detail kejahatannya, tapi fokus ke hal yang paling menarik: bagaimana polisi akhirnya menangkapnya. Siap? Teror yang Membuat Wichita Was-was Antara tahun 1974 dan 1991, sedikitnya 10 orang di Wichita dan Park City, Kansas, menjadi korban seorang pembunuh yang tidak dikenal. Yang membuat kasus ini terkenal bukan cuma kejahatannya, tapi juga kebiasaan pelaku mengirim surat ejekan ke polisi, koran, dan stasiun TV. Di surat-suratnya, ia menyebut dirinya "BTK", singkatan dari kata-kata yang menggambarkan cara kerjanya. Di ...

Ada sebuah buku berusia sekitar 600 tahun yang sampai hari ini tidak bisa dibaca oleh siapa pun . Bukan karena tulisannya pudar, tapi karena hurufnya tidak cocok dengan bahasa apa pun di dunia. Para pemecah kode Perang Dunia sudah mencoba. Ilmuwan komputer sudah mencoba. Hasilnya? Nihil. Buku itu bernama Manuskrip Voynich . Isinya penuh gambar tanaman aneh, diagram bintang, dan sosok-sosok perempuan di kolam berwarna hijau. Penasaran? Yuk, kita bongkar fakta-faktanya! Buku Kecil dengan Bahasa Misterius Manuskrip Voynich adalah buku tulisan tangan berukuran sekitar 23,5 x 16,2 cm, sedikit lebih besar dari buku tulis biasa. Jumlah halamannya sekitar 240 , tapi dari penomoran yang ada, para peneliti menduga dulu ada setidaknya 272 halaman. Artinya, sebagian halaman sudah hilang. Tulisannya ditulis dari kiri ke kanan dengan huruf yang tidak dikenal, yang kini dijuluki "Voynichese" . Ada sekitar 38.000 kata , dengan sekitar 9.000 kata unik, dan kira-kira 20–25 jenis karakte...

Bayangkan sebuah kota kecil di ujung utara dunia, terkepung es, dan anak-anaknya mulai jatuh sakit satu per satu. Obatnya ada, tapi jaraknya lebih dari seribu kilometer. Pesawat tak bisa terbang, kapal tak bisa berlayar. Satu-satunya harapan? Anjing-anjing penarik kereta salju. Ini bukan naskah film. Ini kisah nyata tahun 1925 yang dikenal sebagai Serum Run to Nome atau "Lomba Besar Demi Kemanusiaan". Dari sinilah lahir dua nama anjing legendaris: Balto dan Togo . Yang satu dapat patung di New York, yang satu lagi lama terlupakan. Yuk, kita simak kisahnya! Wabah Difteri di Kota yang Terkunci Es Nome adalah kota di Alaska, kira-kira dua derajat di selatan Lingkaran Arktik. Dari November sampai Juli, pelabuhannya membeku sehingga kapal tidak bisa masuk. Saat musim dingin, kota ini praktis terputus dari dunia luar. Pada musim dingin 1924–1925, satu-satunya dokter di Nome, Curtis Welch , menemukan bahwa seluruh persediaan antitoksin difteri di rumah sakitnya sudah kedalu...