Kumpulan Berita Unik | Tempat baca baca

29 November 1970, pagi hari di lereng Gunung Ulriken, Bergen, Norwegia. Seorang pria yang sedang mendaki bersama dua putrinya menemukan sesuatu yang membuat mereka langsung pulang dan menelepon polisi: jasad seorang perempuan di antara bebatuan, di lembah yang warga setempat sebut Isdalen, alias "Lembah Es". Lebih dari 55 tahun kemudian, polisi Norwegia masih belum tahu siapa dia. Yang mereka tahu justru bikin kasus ini makin aneh: perempuan itu bepergian dengan setidaknya delapan identitas palsu, memakai wig, dan semua label di barang-barangnya sudah dihapus. Dunia mengenalnya sebagai Isdal Woman , atau Perempuan Isdal. Lembah dengan Julukan Seram Isdalen bukan tempat yang asing bagi warga Bergen. Lembah di sisi utara Ulriken ini punya julukan lain yang kurang enak didengar, "Dødsdalen" atau Lembah Kematian, karena sejarah kecelakaan pendakian di sana. Polisi Bergen langsung membuka penyelidikan besar dengan nomor berkas "134/70". Di sekitar jasad di...

Bayangkan sebuah kota kecil yang jalanannya retak dan mengepulkan asap putih, padahal tidak ada satu pun rumah yang terbakar. Apinya ada di bawah kaki, di lorong-lorong tambang batu bara puluhan meter di bawah tanah. Itulah Centralia , sebuah kota di negara bagian Pennsylvania, Amerika Serikat. Sejak 1962, api di bawah kota ini tak pernah benar-benar padam. Dulu kota ini pernah dihuni 2.761 orang. Menurut sensus 2020, penduduknya tinggal 5 orang. Kok bisa? Ceritanya berawal dari urusan yang sangat sepele: membersihkan tempat pembuangan sampah. Kota Tambang yang Pernah Ramai Centralia resmi menjadi borough (kota kecil) pada 1866. Daerah ini duduk di atas lapisan batu bara antrasit, dan tambang menjadi sumber penghidupan utama warganya. Puncak kejayaannya terjadi sekitar 1890, saat sensus mencatat 2.761 penduduk. Waktu itu kota ini punya tujuh gereja, lima hotel, 27 bar, dua teater, sebuah bank, dan kantor pos. Seiring meredupnya industri batu bara, penduduknya pelan-pelan berkura...

Pagi 1 Desember 1948, sepasang warga menemukan seorang pria tak bernyawa di Pantai Somerton Park, pinggiran kota Adelaide, Australia. Ia berpakaian rapi: kemeja putih, dasi, jas abu-abu cokelat. Tapi tidak ada dompet, tidak ada kartu identitas, dan label di pakaiannya sudah dipotong. Siapa dia? Pertanyaan sesederhana itu ternyata tak terjawab selama lebih dari 70 tahun. Kasusnya dikenal sebagai Somerton Man atau Kasus Tamam Shud , dan disebut-sebut sebagai salah satu misteri paling dalam di Australia. Kasus ini pernah masuk daftar 7 kasus unik yang sampai sekarang belum terpecahkan . Tapi pada 2022, beberapa helai rambut yang tersangkut di sebuah cetakan gips memberi jawaban yang mengejutkan. Pria Tanpa Nama di Pantai Somerton Pria itu ditemukan bersandar ke tembok laut, kakinya lurus dan bersilang. Beberapa saksi mengaku melihat sosok mirip dirinya berbaring di tempat yang sama pada malam sebelumnya, dan mengira ia sedang mabuk atau tidur. Di sakunya polisi hanya menemukan bara...

Bayangkan kamu masuk ke sebuah ruangan museum yang megah di Boston, Amerika Serikat. Dindingnya dihiasi bingkai-bingkai emas yang mewah. Tapi ada yang aneh: beberapa bingkai itu kosong melompong . Tidak ada lukisannya sama sekali. Bingkai kosong itu bukan instalasi seni modern. Itu adalah "bekas luka" dari pencurian seni terbesar dalam sejarah: perampokan Isabella Stewart Gardner Museum pada 18 Maret 1990. Sudah lebih dari 35 tahun, pelakunya tak pernah diadili dan tak satu pun karya yang kembali. Ini kisahnya. Dua "Polisi" di Pintu Samping Malam itu adalah Minggu dini hari, tepat setelah perayaan St. Patrick's Day di Boston. Sekitar pukul 01.20, dua pria berseragam polisi membunyikan bel di pintu samping museum. Lewat interkom, mereka bilang sedang menanggapi laporan keributan dan harus diizinkan masuk. Penjaga yang bertugas, Rick Abath yang saat itu berusia 23 tahun, melihat mereka lewat layar kamera. Seragamnya meyakinkan. Pukul 01.24, ia membukakan pi...

Di halaman markas besar CIA di Langley, Virginia, Amerika Serikat, berdiri sebuah patung tembaga berbentuk huruf S yang tampak seperti lembaran kertas yang melengkung. Di permukaannya ada ratusan huruf acak yang dilubangi satu per satu. Namanya Kryptos . Patung ini diresmikan pada 3 November 1990. Sejak itu, agen intelijen, ahli matematika, sampai pemecah kode amatir di seluruh dunia mencoba membacanya. Tiga bagian sudah terpecahkan. Tapi bagian terakhir, hanya 97 huruf , masih bikin pusing sampai sekarang. Lebih aneh lagi, kunci jawabannya justru sempat dilelang dan laku hampir satu juta dolar. Kok bisa? Patung Penuh Rahasia di Halaman CIA Kryptos dibuat oleh seniman Amerika Jim Sanborn . Nama "Kryptos" berasal dari bahasa Yunani kuno yang berarti "tersembunyi", dan temanya memang cocok dengan tempatnya: pengumpulan informasi intelijen. Untuk menyusun sandinya, Sanborn bekerja sama dengan Edward Scheidt , pejabat CIA yang saat itu akan pensiun. Teks sandi di ...

Bayangkan sebuah kasus yang bikin satu kota resah selama 30 tahun . Polisi sudah memeriksa ratusan orang, mengumpulkan lebih dari seribu sampel DNA, tapi pelakunya tetap tak tertangkap. Lalu, di tahun 2005, semuanya terbongkar gara-gara benda kecil yang sekarang mungkin sudah jarang kamu lihat: sebuah disket floppy berwarna ungu . Ini kisah perburuan pelaku yang menyebut dirinya "BTK" di Wichita, Kansas, Amerika Serikat. Kita tidak akan membahas detail kejahatannya, tapi fokus ke hal yang paling menarik: bagaimana polisi akhirnya menangkapnya. Siap? Teror yang Membuat Wichita Was-was Antara tahun 1974 dan 1991, sedikitnya 10 orang di Wichita dan Park City, Kansas, menjadi korban seorang pembunuh yang tidak dikenal. Yang membuat kasus ini terkenal bukan cuma kejahatannya, tapi juga kebiasaan pelaku mengirim surat ejekan ke polisi, koran, dan stasiun TV. Di surat-suratnya, ia menyebut dirinya "BTK", singkatan dari kata-kata yang menggambarkan cara kerjanya. Di ...

Ada sebuah buku berusia sekitar 600 tahun yang sampai hari ini tidak bisa dibaca oleh siapa pun . Bukan karena tulisannya pudar, tapi karena hurufnya tidak cocok dengan bahasa apa pun di dunia. Para pemecah kode Perang Dunia sudah mencoba. Ilmuwan komputer sudah mencoba. Hasilnya? Nihil. Buku itu bernama Manuskrip Voynich . Isinya penuh gambar tanaman aneh, diagram bintang, dan sosok-sosok perempuan di kolam berwarna hijau. Penasaran? Yuk, kita bongkar fakta-faktanya! Buku Kecil dengan Bahasa Misterius Manuskrip Voynich adalah buku tulisan tangan berukuran sekitar 23,5 x 16,2 cm, sedikit lebih besar dari buku tulis biasa. Jumlah halamannya sekitar 240 , tapi dari penomoran yang ada, para peneliti menduga dulu ada setidaknya 272 halaman. Artinya, sebagian halaman sudah hilang. Tulisannya ditulis dari kiri ke kanan dengan huruf yang tidak dikenal, yang kini dijuluki "Voynichese" . Ada sekitar 38.000 kata , dengan sekitar 9.000 kata unik, dan kira-kira 20–25 jenis karakte...

Pernah dengar lagu yang bikin kaki susah diam? Nah, di tahun 1518 ada kejadian yang jauh lebih aneh dari itu. Di kota Strasbourg, puluhan sampai ratusan warga menari terus-menerus selama berminggu-minggu . Bukan karena pesta, bukan karena festival, dan anehnya, banyak dari mereka sebenarnya tidak ingin menari. Peristiwa ini dikenal sebagai Wabah Menari 1518 ( dancing plague of 1518 ). Sampai sekarang, para sejarawan masih berdebat soal penyebabnya. Yuk, kita kupas faktanya! Semua Berawal dari Satu Perempuan Kejadiannya berlangsung di Strasbourg, kota di wilayah Alsace yang sekarang masuk Prancis. Saat itu kota ini masih bagian dari Kekaisaran Romawi Suci. Menurut catatan yang ada, pada pertengahan Juli 1518 seorang perempuan yang dikenal sebagai Frau Troffea mulai menari di jalan dekat rumahnya. Tanpa musik, tanpa alasan jelas. Ia terus menari selama sekitar seminggu, hanya berhenti untuk tidur, lalu lanjut lagi. Yang bikin merinding, orang-orang di sekitarnya mulai ikut menar...

Bayangkan kamu tiba di sebuah pulau kecil di tengah laut, tepat di hari Natal kedua. Mercusuarnya berdiri tegak, pintunya tertutup, lampunya sudah dibersihkan dan diisi minyak. Tapi tiga penjaga yang seharusnya ada di sana... hilang tanpa jejak . Ini bukan cerita horor karangan. Kejadian ini benar-benar terjadi pada Desember 1900 di Mercusuar Flannan Isles, Skotlandia. Sampai sekarang, jasad ketiga penjaganya tidak pernah ditemukan. Wajar kalau kisah ini jadi salah satu misteri laut paling terkenal di dunia. Yuk, kita bedah pelan-pelan! Mercusuar di Ujung Dunia Flannan Isles adalah gugusan pulau kecil di Hebrides Luar, lepas pantai barat Skotlandia. Mercusuarnya dibangun di dekat titik tertinggi pulau Eilean Mòr , dirancang oleh insinyur David Alan Stevenson untuk Northern Lighthouse Board (NLB), lembaga pengelola mercusuar Skotlandia. Lokasinya benar-benar ekstrem. Semua bahan bangunan harus diangkut naik dari kapal ke atas tebing setinggi sekitar 45 meter. Menaranya sendiri tin...

Bayangkan kamu sedang berlayar di tengah Samudra Atlantik, lalu melihat sebuah kapal yang bergerak oleng tanpa arah. Kamu kirim sinyal, tidak ada jawaban. Kamu naik ke atas kapal itu, dan... kosong. Tidak ada kapten, tidak ada awak, tidak ada penumpang. Barang-barang pribadi masih rapi, persediaan makanan masih banyak, muatan masih utuh. Itulah yang benar-benar terjadi pada Mary Celeste , kapal yang ditemukan terombang-ambing tanpa satu orang pun di dalamnya pada Desember 1872. Sampai hari ini, nasib 10 orang yang ada di kapal itu tidak pernah diketahui. Yuk, kita bedah kisahnya pelan-pelan! Kapal yang Awalnya Bernama Amazon Mary Celeste dibangun di desa Spencers Island, Nova Scotia, Kanada, dan diluncurkan pada 18 Mei 1861 dengan nama Amazon . Kapal ini berjenis brigantine, yaitu kapal layar dua tiang. Perjalanannya sejak awal sudah penuh drama. Kapten pertamanya, Robert McLellan, jatuh sakit dan meninggal tak lama setelah pelayaran perdana dimulai. Pada 1867, Amazon terdampar ka...

Pagi hari, 30 Juni 1908. Di sebuah pos dagang kecil di tengah hutan Siberia, seorang petani sedang duduk santai di beranda rumahnya. Tiba-tiba langit di utara seperti terbelah dua, muncul cahaya menyala, dan ia merasakan panas luar biasa seolah bajunya terbakar. Sedetik kemudian terdengar dentuman dahsyat, dan tubuhnya terlempar beberapa meter dari beranda. Itulah sekilas kesaksian tentang Peristiwa Tunguska , tumbukan benda luar angkasa paling dahsyat yang pernah tercatat dalam sejarah manusia. Hutan seluas kota besar rata dengan tanah, tapi anehnya tidak ada kawah sama sekali. Jadi, apa sebenarnya yang meledak di atas Siberia? Yuk, kita bahas! Ledakan di Tengah Taiga Siberia Ledakan terjadi sekitar pukul 07.14 waktu setempat di dekat Sungai Podkamennaya Tunguska, wilayah terpencil di Siberia Tengah yang saat itu masih bagian dari Kekaisaran Rusia. Sekarang daerah itu masuk Distrik Evenkiysky, Krai Krasnoyarsk. Para saksi, kebanyakan penggembala rusa kutub dari suku Evenki, melih...

Bagaimana rasanya memecahkan teka-teki yang membuat FBI, CIA, dan ribuan detektif amatir menyerah selama lebih dari setengah abad? Pada Desember 2020, tiga orang biasa dari tiga negara berbeda merasakannya. Mereka berhasil membongkar Z340 , sandi rahasia yang dikirim oleh salah satu pembunuh berantai paling misterius di Amerika: Zodiac . Kisah ini bukan soal kekejaman pelakunya, melainkan soal penyelidikan, kode rahasia, dan kegigihan para pemecah sandi. Yuk, kita telusuri bagaimana sebuah sandi bisa bertahan 51 tahun sebelum akhirnya terpecahkan. Siapa Zodiac? Zodiac adalah julukan untuk pembunuh berantai yang beraksi di wilayah Teluk San Francisco, California, antara Desember 1968 dan Oktober 1969. Ia menyerang tiga pasangan dan seorang sopir taksi, menewaskan sedikitnya lima orang, sementara dua korban lainnya selamat. Yang membuat kasus ini sangat terkenal adalah kebiasaan pelakunya mengirim surat ke surat kabar. Dalam surat-surat itu ia mengaku sebagai pelaku, menyebut detail...